Walter tiene 7 años. Tiene puesta la camiseta de Messi, Lionel. Vive frente a lo que supo ser 'el lugar donde iba a ser la terminal de Juarez' en la ciudad Capital de Santiago del Estero. Su papá se acerco al merendero al que vamos con mis amigos desde febrero a dar una manito y nos dijo 'la señorita dice que le cuesta en el dictado'. Algo de eso hay. Walter lo sabe. Walter me mira y me parte el alma. Comenzamos despacito, letra por letra, palabra a palabra. Empezamos con mama, papa, oso, una vuelta a primer grado. Es dificil. Tanto texto academico te come la cabeza; universitario... ay!. Recuerdo poco del 'Semillita' con el que aprendi a leer y a escribir. O garabatear, que se yo. El sabe como suena la letra que le sigue a la 'a' en arbol . Sabe que es la r de rata. La r de raton. Y me lo dice, con miedo, y me vuelve a partir el alma. Lo hace todos los viernes. Y yo quisiera que lo haga todos los putos dias. Hace unos dias me dijo el abecedario entero